Kehilanganmu (lagi)

Aku tak tahu sebenarnya sudah berapa kali kehilanganmu

Saking seringnya

Yang aku tahu hanya rasanya,

Lubang besar menganga yang ditinggalkannya..

rasa sakitnya, yang menghajar malam tanpa ampun

melahirkan pagi yang mengigit, nyeri.

Walaupun sering,

Ternyata aku tak pernah (mau) belajar, bahwa kau bisa hilang.

Aku tak pernah (ingin) mengerti, kalau kau bisa tak ada

Tak pernah (berusaha) percaya, kalau kau bisa marah

Bodohnya aku

Karena yang menghajarku bukan cuma ketiadaanmu

Tapi justru kisah yang sudah ada di kepalaku

Setiap jengkal momen yang sudah kau biarkan terjadi, padaku

setiap tawa, tangis, yang terjadi karena kita memutuskan bersama

kamu, menyisakan dunia yang terlanjur kumiliki

hujan yang menyelamatkan gersang

secangkir kopi hangat yang ingin kugenggam saat nyaris tamat

kau, mendefinisikan cinta di nuansa gila yang tak pernah ingin kumengerti kenapa

jangan pergi, tetaplah d.i.s.i.n.i

aku masih meyakini,

tak ada yang mencintaimu sebaik caraku

jadi, izinkanlah aku mencurimu, lagi. Lagi. Lagi. Tanpa henti.